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Nyanyian tanpa kejelasan, teriakan, dan tangisan 

memenuhi ruang berjeruji besi yang sudah karatan siang 

itu. “Silahkan masuk mas”,  tegur Haryono, salah seorang 

terapis di Yayasan Rehabilitasi Cacat Mental Galuh, Bekasi, 

Jawa Barat. Bau tak sedap tajam menyengat. Makan, 

minum dan MCK bercampur di ruangan tanpa jendela 

tersebut. 
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“Mas minta uangnya, buat beli rokok dan 

pulang” suara parau dari seorang lelaki muda. 

“Mas minta kertas” suara lelaki paruh baya tanpa 

baju selanjutnya. Segera tulisan dengan bahasa 

Inggris tercoret. Semuanya tanpa kejelasan, 

tapi niat berkomunikasi dari penyandang cacat 

mental terhadap orang yang berkunjung ke 

panti itu sebenarnya ada. 

Perkenalan berikutnya dengan Baba Gendu, 

usianya sudah lebih dari 90 tahun. Di usia 

tuanya, Gendu Mulyatip yang bernama asli 

Baba Gendu masih menangani dan mengobati 

ratusan pasien cacat mental, gangguan jiwa 

dan kecanduan narkotika yang ditampung 

di pantinya di Bekasi Timur. Baba Gendu 

menerapkan lima cara pengobatan, yaitu doa, 

pitua atau nasihat, ramuan, urut, dan pijat. 

Kesabaran, jujur, rendah hati, dan bijaksana 

lambat laun berhasil mengobati pasien menjadi 

manusia normal yang lebih bermartabat.
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